Во Владимире инвалид остался жить под лестницей в общежитии
Двухэтажное общежитие 50-х годов, широкий холл с тусклой лампочкой. За деревянной лестницей – старый диван, на нем в потертой куртке на размер больше лежит немолодой бородатый мужчина. Сюда Александр Спирин перебрался пять дней назад из комнаты этого же общежития вместе со своим нехитрым скарбом. Мужчину выселили, потому что якобы жилплощадь купил другой человек. И пока родственники хлопочут по квартирным делам, 59-летний инвалид коротает вечера за чтением бульварных газет и романов Чейза, то ли надеясь на лучшее, то ли ожидая конца света.
ВЫСЕЛИЛИ ДВА РАЗА
В общежитии Александр Спирин оказался шесть лет назад. Раньше он жил с сестрой в самом центре Владимира, в доме №8 по улице Передний Боровок. В 2014 году началось строительство Лыбедской магистрали. Трасса прошла по домам местных жителей, почти все дома на Переднем Боровке пошли под снос.
Как рассказывают сами Спирины, сносить их старый дом приехали настолько быстро, что у семьи даже не было времени опомниться. Вещи они выносили буквально из-под ковша экскаватора. Сестре Александра Антонине повезло чуть больше, ее приютила у себя родная дочь. У брата никого не осталось, и он отправился в общежитие, а деньги вложил в долгострой в Веризино.
Работавший газоэлектросварщиком Александр Спирин просил дать ему вместо денежной компенсации другое жилье. Но за старый дом в центре Владимира ему дали 1,2 миллиона рублей.
«Эти деньги я отдал племеннику, которого сам растил с малых лет, – рассказывает Александр Спирин. – Он вложил их в долевое строительство. Дом построили, а возникли проблемы с канализацией и светом. Вот до сих пор дом так и не сдали».
Жизнь в общежитии для инвалида – сущий ад. Постояльцы дома явно недовольны соседством с больным мужчиной. Говорят, характер у него тот еще. То и дело между жильцами вспыхивают ссоры. По коридорам женщины проходят, недовольно фыркая на соседа. Да и антураж здесь соответствующий – убогий загаженный туалет, текущие краны, нечищеные душевые. С советских времен здесь ничего не изменилось, даже старая доска объявлений висит на своем месте.
« В душевую я зайти боюсь, – говорит Александр Спирин. – С туалетами – беда. Они [соседи] хотели, чтобы я за ними убирал. Но я человек принципиальный, даже в армии я такого никогда не позволял».
Питаться Александру приходится тем, что привезут родственники. Сестра Антонина в перерывах между домашними делами и работой привозит брату домашнюю еду. Сегодня на обед будет курица и суп. Денег Александру родственники не дают, чтобы не запил. Выручает мужика чтение. Бывший электросварщик берет книги из бесплатных уличных обменников.
«Чтение спасает, как-то помогает забыться, переключить мозги, – рассказывает Александр Спирин. – А вообще книги я читаю с детства. Много их уже перечитал. В основном, детективы».
ГУМАНИСТ ПОНЕВОЛЕ
Несмотря на тяжелейшие условия, дух оптимизма не покидает Александра Спирина. Сквозь скупые мужские слезы он не просто мечтает о другой жизни, но и проявляет чудеса бескорыстности.
«Ко мне приходили тут люди из фонда, давали 15 тысяч рублей, – рассказывает Александр. – Я говорю, мне не надо. Отдайте лучше тем, кто больше нуждается. А еще мне вот вчера телефон принесли, мой-то разбился».
Сестра Антонина строго-настрого запретила брату вступать в разговоры с незнакомыми людьми. Переживает, как бы не обманули. Гуманистические взгляды Александра вовсе не связаны с верой, как могло бы показаться со стороны.
«Это все от матери моей пошло, – рассказывает Александр Спирин. – Я хоть и не верующий, но это был святой человек. Мама работала на торфопредприятии, во время войны помогала раненым. Как она жила, так и я стараюсь».
В словах Александра Спирина при беспросветном оптимизме и надежде на лучшее то и дело звучат нотки ностальгии и сожаления об утраченном. Он с гордостью говорит, что был мастером пятого разряда, как хорошо было раньше, когда помогали в собесе и друзья. Ничего не осталось.
«Меня тут провезли по родным местам, где сейчас Фрунзенский район. Там раньше поля были, работали. Я с детства пахал. А что сейчас там? Коттеджи застраивают».
***
Из грязных окон смотрит «Пятерочка», на подоконнике лежат окурки. На полу – бутылка из-под дешевой газировки. Такой запивают крепкий алкоголь. Скрипят полы, со стены уныло смотрят оставшиеся с чьего-то праздника буквы поздравления. На брошенном стуле валяются квитанции ЕРИЦ. Так выглядит пресловутый маневренный фонд – оборотная сторона муниципального жилья. Случись что, любой из нас может оказаться в этом месте.
«Зима холодная, – говорит Александр Спирин. – Дом худой. Долго я тут не протяну».