Станут ли Петушки городом мечты Венедикта Ерофеева?

«Это место, где не умолкают птицы ни днем, ни ночью, где ни зимой, ни летом не отцветает жасмин». Раньше я думала, что эту фразу знает, как минимум каждый коренной петушинец, но это не так. Эта цитата из книги Венедикта Ерофеева «Москва-Петушки», которая волей-неволей сделала бессмертным маленький, провинциальный городишко. Писатель представил Петушки утопией, недосягаемой своей мечтой, к которой так старался добраться. Но не смог. А смогут ли Петушки приблизиться к тому, как это видел Венедикт Ерофеев?

Да, смогут. Если в этом городу помогут жители. Речь идет не только о произведении «Москва-Петушки» с тематикой электрички и вагончиков: для полной картины необходимо понимать, что нужно горожанам для комфортной жизни. Сейчас Петушки, как бы грустно это не звучало, – депрессивный уголок, без привлекательной туристической среды и тихих мест отдыха. Это не то, что на утопию не тянет, это вгоняет в тоску. Но из раза в раз идя по этим улицам, заглядывая в зеленые переулки, проходя мимо знакомого магазинчика, меня одолевает чувство комфорта.

Это и хотел сказать Ерофеев. Петушкам не нужно становиться мегаполисом или втыкать бессмысленные арт-объекты на каждом углу, чтобы приблизиться к какой-то мечте. Они – уже хороши. Но нет предела совершенству. Венедикт Ерофеев в своем произведении рассуждал о вечном пути, который, может, никуда и не ведет, но важен по своей сути. Петушинцы тоже выбирают свой путь: остаться или уехать. Остающиеся, как правило, никуда не торопятся, живут, как говорят сейчас, в зоне комфорта. Петушки должны становиться место тихого отдыха, куда приезжаешь, чтобы постараться понять, почему же сюда так жаждал приехать Ерофеев.

Произведение писателя пронизано образами. Образы попутчиков, образы той самой девы, к которой он стремился, и, конечно же, образ пути до Петушков. Поэму каждый может трактовать абсолютно по-разному: кому-то собутыльники и водка, кому-то ирония и философия смысла существования. Так или иначе, Ерофеев и Петушки уже стали одним целым, и в наших силах придать этому особое значение и особое звучание.

Компромиссный путь – сделать не памятник Ерофееву, а поэтичный маршрут, вдохновленный книгой. Возможно, без буквальных цитат, но с атмосферой: жасмин, птицы, пустая скамья, дорожка, ведущая «в никуда».

Именно эти идеи я включила в письмо-предложение и направила его в местную администрацию. Меня пригласили на встречу, где я смогла поделиться своими предложениями и получить обратную связь. Итак, что я презентовала чиновникам:

1. Цитатные остановки

На маршруте могут быть размещены выдержки из поэмы «Москва – Петушки» и личных текстов писателя. Важно отразить не только иронию, но и экзистенциальную глубину произведения. Таблички, QR-коды, лаконичные стенды – с включением аудио или визуальных материалов.

Примеры цитат:

«Надо чтить потемки чужой души, надо смотреть в них, пусть даже там и нет ничего, пусть там дрянь одна – все равно: смотри и чти, смотри и не плюй…»

«Наше завтра светлее, чем наше вчера и наше сегодня. Но кто поручится, что наше послезавтра не будет хуже нашего позавчера?»

«Все на свете должно происходить медленно и неправильно, чтобы не сумел загордиться человек, чтобы человек был грустен и растерян»

2. Жасминовая аллея

По тексту произведения: «там не умирает ни один из живущих, и не прекращается пение птиц, и не отцветает жасмин…» – один из самых поэтичных образов Петушков как «рая». Жасминовая тема – это не только красиво и символично с произведением, но и актуально для экологии, когда деревья нещадно вырубаются. На старом должно появляться новое: если деревья удалили из-за болезней или старости, на пустые места отлично впишутся деревья жасмина.

В связи с этим, предлагаю высадить кустарники чубушника (садового жасмина) вдоль тропы или на одной из ее ключевых точек. Это станет живым, ароматным символом Ерофеевского мира. С этого момента и Петушки, и произведение, и сам автор Венедикт Ерофеев будут ассоциироваться с аллеей жасминов, на которую хочется приехать посмотреть.

3. Концепция маршрута – путь к себе

Важно не подменить «Путь в Петушки» набором объектов, а передать суть: одиночество, поиск, философия, внутренняя боль и надежда. Маршрут должен быть не туристическим аттракционом, а переживаемым опытом.

Также прошу обратить внимание на глубинный эмоциональный мотив произведения – путь Венички был не только географическим, но и внутренним. Он ехал к любимой женщине, к вечной, ускользающей любви, к надежде на тепло и принятие. Этот мотив может быть отражен в отдельных элементах маршрута: скульптурный образ недоставленного письма – на скамье, в стене, на перроне. Табличка: «Я еду к тебе. Я все еще еду…». Пара скамеек, стоящих чуть в стороне друг от друга. Между ними — пустота или разметка с цитатой: «Я ехал к тебе – но ты не ждала…».

4. Арт-объект с птицами из гипса

Предлагается установить художественную скульптуру, символизирующую легкость и многогранность творческого мира Ерофеева. Композиция будет изображать птиц, которые пьют воду из небольшого углубления в скульптуре. Это позволит отобразить символ никогда не перестающих петь птиц и сделает маршрут более романтичным и живым.

Общение длилось около часа. Я представляла себе, что это будет что-то вроде общественных обсуждений, с экспертами и краеведами, но эта была индивидуальная встреча для меня, что придало особой значимости проекту. Много чего подрезали: для ухода за жасминовой аллеей не хватает рук, также есть риск ее задеть при чистке тротуаров зимой. Во второе слабовато верится, поскольку тротуар по центральной улице Маяковского широкий.

Также идея со скульптурой с птицами ударилась о реальность сложных работ с подключением системы подачи воды и вандализма. Есть риски, что головы птичкам из гипса оторвут в первый же день. Предложено сделать объект без воды и из металла.

Разумеется, договорились взаимодействовать и обсуждать идеи друг друга. Предложения не отклонены, но и реализовать их в таком виде вряд ли получится. Но ведь для этого человеку и дана речь – чтобы договариваться.